กำหนดออกเดินทางในสี่ชั่วโมง คอมพิวเตอร์ในกำแพงกล่าว ทำลายความเงียบ
โดโรธีวางกล่องพลาสติกโปร่งแสงลงบนเตียงและดูราวกับว่าการดูจะทำให้ภายในใหญ่ขึ้น แน่นอนว่า Mission Control สามารถจัดการได้มากกว่า หนึ่งพันลูกบาศก์เซนติเมตรเป็นพื้นที่น้อยเกินไปสำหรับชีวิต ที่พักของเธอบนที่อยู่อาศัยของไททันอย่างน้อยก็มีพื้นที่เพียงพอสำหรับคลาริเน็ตของเธอและ Audubon’s Birds of America ฉบับปกแข็ง
กล่องในขณะนั้นมีต่างหูสองคู่ สร้อยคอ และเครื่องประดับพลาสติกที่สร้างโฮโลแกรมของหุบเขา Valles Marineris เมื่อคุณกดปุ่มด้านบน โปรเจ็กเตอร์โฮโลแกรมใช้พื้นที่มากเกินไป แต่มันเป็นมรดกตกทอดของครอบครัวเหมือนคนอื่นๆ พ่อของเธอได้มอบมันให้กับเธอที่ท่าเรือก่อนจะมุ่งหน้าไปยังดาวอังคาร
โดโรธีเหลือบมองไททันอีกครั้งผ่านหน้าต่าง ถ้า 16 Cygni Bb เป็นศัตรูกับคำประกาศรับสมัครงาน ฉันจะใช้เวลาส่วนใหญ่ในการดูโลกผ่านหน้าจอและหน้าต่าง ดูมันหยุดนิ่งและเผาไหม้
โดโรธีรู้สึกเหมือนเป็นผู้ประกอบฉากในภาพยนตร์ ที่ไหนสักแห่งในห้องที่อยู่อาศัยรูปแบบสำเร็จรูปนี้เป็นสถานที่ที่สมบูรณ์แบบ สิ่งที่จะเปิดหน้าต่างนั้นและทำให้โลกนี้มีชีวิตสำหรับเธอ – และบางทีสำหรับ Cygnans ที่ติดตามเธอ – แต่มันคืออะไร? มันเป็นรองเท้าแตะที่จะพาพวกเขากลับบ้านหรือไม่? มันเป็นลูกโลกหิมะที่แตกเป็นเสี่ยงเพื่อปลดปล่อยพายุแห่งความสูญเสียและความเสียใจหรือไม่? มันเป็นเหยี่ยวที่แวววาวและมีค่า แต่ท้ายที่สุดก็ไร้ความหมายใช่หรือไม่?
เธอหวังว่าเธอจะมีพื้นที่สำหรับใบพัดอากาศ
ในบ้านไร่เก่าของคุณปู่ มันเป็นเหล็กหล่อ มันจะอยู่รอดได้ในฤดูร้อนของ Cygnan แม้ว่ามันจะส่องแสงเล็กน้อยหรือหายไปภายในพายุหิมะเป็นครั้งคราว
Mission Control บอกว่าเราต้องละทิ้งเทพเจ้าของโลก และพวกเขาไม่สามารถปกป้องเราได้ แต่มีบางอย่างกำลังนำทางฉัน แม้ว่าฉันจะไม่สามารถตั้งชื่อมันได้
“คอมพิวเตอร์” โดโรธีกล่าว “โทรไปหาคุณปู่ ลองโทรศัพท์บ้านดู”
บ้านไร่อยู่ห่างออกไปหนึ่งพันล้านไมล์ แต่เธอรู้ว่าคุณปู่จะอยู่ที่นั่น เขาจะอยู่ที่ไหนอีก?
“ฉันเอง. ดอท” เธอพูดท่ามกลางกระแสน้ำที่แผ่วเบาของสัญญาณรบกวนในสาย “ฉันรู้ว่าข้อความนี้จะใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงกว่าจะถึงคุณ และอีกหนึ่งชั่วโมงกว่าจะตอบกลับ ดังนั้นฉันจะไปคุย ครั้งนี้ฉันไม่กลับมาแล้ว และฉันอาจจะจากไปไกลจนไม่สามารถคุยกันได้อีกต่อไป ฉันรู้ว่ามันกะทันหัน แต่บางครั้งชีวิตก็ไม่ได้ให้ทางเลือกง่ายๆ แก่คุณ ฉันแค่อยากจะขอบคุณและได้ยินคุณอีกครั้ง”
โดโรธีพยายามจัดของ แต่ดูเหมือนไม่มีอะไรดีพอ ผ่านไปสองชั่วโมงครึ่ง กล่องก็ไม่ใกล้จะเต็มแล้ว
สองชั่วโมงสามสิบหกนาทีต่อมา เสียงกระดิ่งลมและเสียงไม้ดังเอี๊ยดทำลายความเงียบ
“ฉันรู้เสมอว่าคุณจะเป็นคนที่ไม่กลับมา คุณเหมือนพ่อมากเกินไป ฉันไม่เคยเป็นคนพูดมากและไม่ค่อยมีคนคุยด้วยแถวนี้ ฉันจะปล่อยให้สายเปิดตราบเท่าที่คุณต้องการ”
ลมกระโชกแรงพัดมารวมกันเป็นฉากหลัง
“ดูเหมือนว่าเรากำลังเผชิญกับพายุ” คุณปู่กล่าวเสริม
คุณไม่มีความคิด
เป็นเวลาสองชั่วโมง โดโรธีฟังเสียงระฆังและชิงช้าที่ระเบียง ท่ามกลางสายฝนบนหลังคา และเสียงท่วงทำนองของทุ่งหญ้าตะวันตก หลายครั้งที่ปู่ทวดมักจะขัดจังหวะธรรมชาติว่า “ข้าเคยเล่าให้เจ้าฟังบ้างไหมเมื่อ …”
กำหนดการออกเดินทางในหนึ่งชั่วโมง
ค้นพบแรงบันดาลใจเบื้องหลังเรื่องราวนี้ในบล็อกโพสต์ของ S R Algernon
โดโรธีอยากให้เธอพูดมากกว่านี้ ทวดเคยต้องการฟังเรื่องราวของเธอหรือไม่? มันกลับเป็นตรงกันข้ามเสมอมา ถึงกระนั้น เธอก็ยังพูดถึงสิ่งที่อยู่ในความคิด เกี่ยวกับท่าเรืออวกาศ ดาวเคราะห์นอกระบบ และแผนการทั้งหมดที่ตกลงมา การบรรจุของเธอต้องใช้ความเร่งด่วนในขณะนี้ เธอดาวน์โหลดภาพยนตร์ — ภาพยนตร์ที่บ้านและภาพยนตร์ฮอลลีวูดคลาสสิก — ลงในไดรฟ์แบบถอดได้ ความยุ่งเหยิงที่เหลือไม่สำคัญอีกต่อไป มิชชั่นคอนโทรลจะขายมันทิ้ง มิฉะนั้น รปภ.จะดึงมันทิ้งไป
กำหนดการออกเดินทางใกล้เข้ามา ไปยังจุดตรวจรักษาความปลอดภัย
เรียบร้อยแล้ว?
“ฉันรู้ คอมพิวเตอร์ เงียบ”
รอ. ยังไม่หมดแค่นั้น สิ่งสุดท้าย.
“คุณปู่” โดโรธีกล่าว “ฉันรู้ว่าคุณยังฟังอยู่ ฉันเลยอยากถามคุณว่า คุณมีความสุขกับฉันไหม คุณมีความสุขสำหรับพวกเราทุกคนหรือไม่? เราควรจะอยู่? พวกเราไปในทิศทางที่คุณต้องการหรือไม่”
โดโรธีรู้ว่าเธอคงอยู่ได้ไม่นานพอที่จะตอบคำถามนั้นด้วยตนเอง แต่เธอต้องการฟังคำตอบของเขาในน้ำเสียงของเขา
